por David Bacon
Era pasada la medianoche del 21 de enero cuando los alguaciles del condado de Tulare entraron al campamento de personas sin vivienda en el dique del río Tule. «Estacionaron en la carretera», recuerda Rosendo «Chendo» Hernández, quien comparte un pequeño remolque estacionado debajo de un árbol con su compañera Josefina. «Los escuché caminar por el frente, y luego me llamaron para que abriera la puerta. Dijeron que estábamos invadiendo una propiedad privada y que teníamos que irnos».
Los alguaciles le hicieron firmar un aviso, dice Hernández, dándole una semana para quitar sus pertenencias y encontrar otro lugar para vivir. Luego, los diputados se dirigieron a otros residentes del dique que habían instalado chozas o refugios improvisados a lo largo del río. Mari Pérez, codirectora del Centro de Recursos Larry Itliong en el cercano Poplar, estima que incluye a unas 150 personas. «Dijeron que nos arrestarían si no firmábamos», recuerda Hernández, y un oficial, acusa, sacó su arma. «La gente está nerviosa, especialmente por lo que sucedió en el río St. John».
La advertencia del alguacil a los residentes del río Tule se produjo 10 días después de que la policía de la vecina Visalia, la ciudad más grande del condado de Tulare, desalojara a otro grupo de personas en el dique del río St. John. Los residentes se vieron obligados a llevarse las pertenencias que podían llevar, mientras que los equipos pesados de construcción amontonaban lo que quedaba. Más tarde se desató un incendio en el que se incineraron esas posesiones.
El condado de Tulare no es el único. Situaciones similares enfrentan las personas sin vivienda en todo el estado. Aquí se desarrollan a lo largo de los ríos en el corazón del Valle de San Joaquín, la región agrícola más rica y productiva del país. Esa riqueza, sin embargo, no produce viviendas para los habitantes empobrecidos del valle, quienes en cambio enfrentan el uso de las fuerzas del orden para eliminarlos y hacerlos invisibles.
El uso de la policía para deshacerse de los campamentos de personas que viven al aire libre no es nada nuevo, ya sea en el Valle de San Joaquín o en el resto de California. En 2009, Bill Simon, entonces presidente de la sección de Fresno de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles, presenció una redada de la policía de Visalia en los campamentos de St. John’s River. Después, «el río estaba tan vacío como los sueños de los desamparados que estaban siendo desalojados», observó. «Algunas personas [habían] vivido allí durante siete a 14 años».
Fresno, la ciudad más grande del valle, no solo tiene la mayor cantidad de residentes que viven en la calle, sino también una larga historia de esfuerzos para hacer que se vayan. La ciudad aprobó una «prohibición de acampar» en las calles en agosto de 2017. En 2018, la policía tuvo 9.000 «contactos» con personas que dormían en las aceras, pero su número siguió aumentando.
Jerry Dyer, ex jefe de policía de Fresno, fue elegido alcalde el año pasado y anunció una nueva iniciativa el 22 de enero, «Proyecto Offramp», para obligar a las personas sin hogar a abandonar los campamentos instalados en la propiedad de Caltrans. «Aunque no es nuestra jurisdicción», admitió Dyer, enviará policías y trabajadores de la ciudad para decirles a las personas que duermen cerca de las autopistas que se vayan. «No podemos acostumbrarnos a las personas sin hogar que viven en nuestros vecindarios … Es hora de que recuperemos nuestros vecindarios y recuperemos nuestras autopistas», dijo el alcalde Dyer a la afiliada local de Fox.
El proyecto Offramp supuestamente encontrará viviendas para las 250 personas que Dyer estima que viven cerca de las autopistas. Pero son solo algunas de las 2,386 personas que viven al aire libre en la ciudad y el condado de Fresno en 2020, un aumento de 598 solo con respecto al año anterior.
Justin vive con su madre en el campamento del río Tule. (Foto: David Bacon)
Sin embargo, en 2019, la Corte Suprema de EE.UU. Respaldó un fallo de la Corte de Apelaciones del Noveno Circuito que sostiene que «las personas sin hogar no pueden ser castigadas penalmente por dormir afuera en una propiedad pública si no hay alternativas disponibles», según la Coalición Nacional de Vivienda para Personas de Bajos Ingresos. . La presidenta y directora ejecutiva de NLIHC, Diane Yentel, explicó: «Las ciudades deben dejar de intentar criminalizar y ocultar a las personas sin hogar de sus comunidades y, en cambio, trabajar para brindar soluciones reales, comenzando con lo único que realmente acaba con la falta de hogar: el acceso a hogares seguros, asequibles y accesibles».
Las acciones de la policía y el alguacil para eliminar los campamentos al aire libre, por lo tanto, requieren que las personas desplazadas tengan acceso a viviendas alternativas. Hernández dice que el aviso del alguacil del condado de Tulare afirmaba que había viviendas de reemplazo disponibles, aunque los agentes no pudieron decirle dónde estaba. «Un parque de casas rodantes nos cobraría 450 dólares al mes», dice, «y simplemente no lo tenemos». El año pasado, la ciudad cerró la Misión de Rescate de New Porterville en la calle A después de que no pudo cumplir con los códigos de seguridad y salud, y un residente se quejó de una infestación generalizada de cucarachas.
Parte del dique del río Tule se encuentra dentro de Porterville, mientras que parte de él se encuentra en el área no incorporada del condado. Según la encuesta de 2020 Point in Time de Kings / Tulare Homeless Alliance, 704 personas en el condado de Tulare dormían afuera y más de dos tercios de ellas lo habían estado haciendo durante más de un año. Más de la mitad son latinos u otras personas de color, y su número casi se ha duplicado desde 2013. En Porterville, 174 personas estaban desamparadas. Solo 163 personas tanto en Porterville como en el condado circundante pudieron encontrar camas en un refugio. Si bien existen servicios sociales para personas sin vivienda, el condado de Tulare, como todos los condados de California, claramente no puede lidiar con el número y el rápido aumento de personas que no tienen un lugar adecuado para vivir.
Sin embargo, dormir en refugios es peligroso durante la pandemia. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades advierten que «si las opciones de vivienda individual no están disponibles, permita que las personas que viven sin refugio o en campamentos permanezcan donde están. Despejar los campamentos puede hacer que las personas se dispersen por la comunidad y rompan las conexiones con los proveedores de servicios. Esto aumenta el potencial de propagación de enfermedades infecciosas». En lugar de obligar a la gente a irse, el CDC pide a las autoridades que mejoren el saneamiento y proporcionen agua y materiales de limpieza a los baños.
La recomendación de los CDC fue la base de una decisión judicial en Santa Cruz el 20 de enero, en la que la jueza federal Susan van Keulen impidió que el administrador municipal Martín Bernal y el departamento de policía desalojaran a las personas que vivían a lo largo del río San Lorenzo. Los esfuerzos de Bernal llevaron a un enfrentamiento entre la policía y los residentes, que fueron apoyados por activistas comunitarios, el 28 de diciembre. Posteriormente, Van Keulen emitió una orden de restricción temporal contra la ciudad.
En el condado de Tulare, la organizadora comunitaria Mari Pérez dice que los residentes a lo largo del dique están considerando acciones legales similares, y el abogado Michael Bracamontes ha escrito una carta de advertencia a la junta de supervisores. «Los habitantes del río Tule», acusa, «no están siendo castigados por ningún acto voluntario, sino por su condición involuntaria de vagabundos. Debido a que los habitantes del río Tule no tienen a dónde ir, se ven obligados a elegir entre dormir expuestos a los elementos o sometiéndose a un castigo criminal durmiendo junto al río».
Mientras tanto, la situación se ha vuelto más tensa desde que los agentes detuvieron a Hernández por una violación de la libertad condicional, aunque fue liberado dos días después por su propia cuenta. Su detención se sumó al temor de que los diputados pudieran llegar en cualquier momento para iniciar los desalojos. Hernández había estado ayudando a llamar la atención del público sobre la situación de los habitantes del río. «Si tenemos que irnos, tenemos que irnos», dijo con tristeza. «¿Pero dónde? No sería tan malo si tuviéramos un lugar adonde ir, pero no lo tenemos. Y si nos mudamos, podríamos estar mucho menos seguros».