Al menos medio millón de ciudadanos americanos se han inscrito en las escuelas mexicanas desde el 2010 en medio de una ola de deportaciones y repatriaciones voluntarias
por Nina Lakhani y Mónica Jacobo
ANTIAGO JUXTLAHUACA, Oaxaca – Después de 14 años como trabajadora agrícola indocumentada en los EE.UU., Julia Aguilar regresó a México
el año pasado con sus dos hijos, los cuales ambos nacieron en California. Los chicos, de siete y 10 años, nunca habían estado antes en su nueva ciudad natal de San Martín Peras en un rincón aislado del estado sureño de Oaxaca.
El movimiento no fue fácil: los dos chicos hablaban inglés y el idioma Mixteco indígena de la región, pero casi ninguno español. La vida era más dura para el mayor, Jorge, que era incapaz de hacer amigos o participar en clases en la escuela.
“Los otros niños los llaman por apodos y se ríen de su español. Al maestro no le importa, que sólo se siente en la clase y no pueda entender o hablar con nadie. Lloraba todos los días y me pidió que le enviara de vuelta a los EE.UU.», dijo Aguilar, de 39 años.
Jorge es uno de al menos medio millón de ciudadanos americanos que se inscriben en las escuelas mexicanas desde el 2010 en medio de un aumento de las ondas de deportaciones y repatriaciones voluntarias impulsadas por la desaceleración económica de Estados Unidos y las obligaciones familiares.
Desde el año 2010, 1.4 millones de mexicanos han sido repatriados por las autoridades migratorias de Estados Unidos, y más son propensos a seguir después de la decisión del Tribunal Supremo del mes pasado, que bloqueará el reconocimiento legal de 4 millones de padres indocumentados.
No se sabe cuántos otros han regresado voluntariamente, a menudo llevan a sus hijos nacidos en Estados Unidos con ellos.
Sea cual sea el motivo de su regreso, la transición es difícil para muchos niños nacidos en Estados Unidos que se enfrentan a un choque de los cambios culturales y de lenguaje, así como las demoras para acceder a servicios de educación y salud básicas, mientras que sus familias abordan un proceso burocrático costoso, oneroso de reclamar nacionalidad Mexicana.
La integración es particularmente difícil para los niños que regresan a las comunidades indígenas plagados de la pobreza y el analfabetismo.
Muchas familias indígenas vuelven a casa para cumplir con las leyes indígenas tradicionales que les obliguen a tomar las funciones de rotación de la comunidad como el alcalde o la policía, o fuertes multas de riesgo – e incluso la pérdida de sus tierras ancestrales Yucunicoco es un grupo de ocho comunidades mixtecas en Juxtlahuaca, llega por un camino ondulante a través de montañas cubiertas de pinos de Patchworked con huertos de manzanas y maíz, la calabaza y las parcelas de papa. La comida es abundante, pero el dinero es escaso ya que no hay mercado para vender el producto.
Isabel Mendoza, de 28 años, y Salvador Leyva, de 29 años, acababan de casarse cuando viajaron a Oxnard, California, en el 2004 para trabajar en granjas de bayas y ahorrar suficiente dinero para construir una casa modesta en Yucunicoco. En el 2011, se devolvieron a casa a regañadientes, porque era el turno de Leyva para ejecutar el comité de la escuela.
Sus dos hijos nacidos en Estados Unidos llegaron con ellos. Ahora con ocho y 10 años de edad, y han olvidado por completo el Inglés.
“Quiero enviar a mis hijos a aprender Inglés y a estudiar algo por lo que puedan encontrar mejores puestos de trabajo y la vida para ellos no será tan difícil”, dijo Mendoza en un español roto.
Mendoza obtuvo documentos de doble nacionalidad de sus hijos antes de salir de California – algo que los EE.UU. está tratando de fomentar para que su proceso sea mucho más sencillo que los requisitos complejos de México.
Sin embargo, esto es raro. Muchos padres no saben qué documentos son necesarios; otros tienen miedo a emprender el proceso porque están en los EE.UU. ilegalmente. Aquellos que son deportados vuelven a menudo sin ningún tipo de documentos.
Karla Ramírez, de 16 años, nació en Oregón, donde su madre Rosa Rincón había viajado en busca de trabajo. Que no resultó, por lo que pronto se devolvió a San Juan Yuta, otro aislado de la comunidad Mixteca campesina, donde Ramírez se crio con sus hermanas nacidas en México. (Los nombres de todos los miembros de la familia han sido cambiados para proteger su identidad.)
A la edad de 11 años, Ramírez fue a vivir con familiares en Texas, donde aprendió inglés, comió pizza, iba al cine, y soñaba con convertirse en una oficial de policía.
Pero cuando regresó de unas vacaciones de verano en el 2014, Ramírez decidió que a pesar de las dificultades, quería quedarse.
Sin embargo sus certificados de nacimiento y de la escuela estaban todavía en Texas y la escuela de la comunidad se negaron a aceptarla. Ella se quedó en casa para cuidar de su sobrina recién nacida mientras los otros trabajaban en los campos o iban a la escuela.
Luego, en febrero del 2015, fue violada por su hermanastro. Tenía demasiado miedo para decirle a nadie, y la verdad salió sólo después de que ella dio a luz a una niña el pasado octubre.
Cuando Rincón llevó a su hija para informar de la violación, la policía se negó a registrar la queja hasta que el certificado de nacimiento de Ramírez llegara de los EE.UU. con una apostilla o certificación oficial. Después de eso, los agentes pidieron 3,000 pesos ($ 180) para los gastos de la gasolina para poder investigar el crimen, que la familia no tenía. Mientras tanto, el agresor huyó.
Las autoridades han negado a registrar al bebé porque el nombre de pila del Rincón no está escrito correctamente el certificado de nacimiento estadounidense de Ramírez. La clínica de salud comunitaria, en la que nació el bebé, está amenazando con retener los servicios de salud, incluidas las vacunas porque no tiene papeles de identidad mexicana.
La familia ha sido desgarrada. Ramírez, quien no ha asistido a la escuela en dos años, está profundamente traumatizada.
“Si tan sólo la escuela la hubiese aceptado o me la hubiese hecho regresar a los EE.UU., nada de esto habría sucedido”, sollozó Rincón.
Ramírez quiere volver a Texas para terminar la secundaria, y el consulado de Estados Unidos está ayudando a solicitar un pasaporte y la ciudadanía para el bebé, pero su futuro sigue siendo incierto.
En los últimos años, los padres regresan a menudo pagando por un certificado de nacimiento mexicano para permitir el acceso inmediato a la escuela, vacunas y otros servicios básicos, en lugar de solicitar la doble nacionalidad. Esto es ilegal y hace que sea difícil para los niños recuperar más tarde la ciudadanía estadounidense.
Desde el 2011, Rufino Domínguez y su equipo del Instituto de Atención al Migrante ha ayudado a cerca de mil familias cada año a inscribir a sus hijos como binacionales.
“La identidad es un derecho humano, que es la clave para acceder a muchas cosas, pero esta población permanece invisible”, dijo Domínguez, cuyo mandato termina en diciembre. “La verdad es que, la violencia, la pobreza y la discriminación, finalmente, se llevan a muchos de vuelta a los EE.UU.”.
De vuelta en San Martín Peras, Julia Aguilar explica cómo era tan miserable que al final se tuvo que ir de vuelta a California con su hijo Jorge para vivir con sus hermanos mayores – no documentados-. Él está más feliz en la escuela, pero la separación es dolorosa.
Aguilar dijo: “Él no quiere hablar conmigo, sigue llorando porque quiere volver, pero es demasiado caro y peligroso. Es lo mismo para todo el mundo aquí, dejamos detrás de los niños en busca de trabajo, y enviamos a otras alejadas del estudio. Nunca he tenido a todos mis hijos conmigo, al mismo tiempo”.
Este reportaje fue producido con fondos de la Fundación WK Kellogg, como parte de un proyecto de investigación sobre las discriminaciones invisibles por el periodismo en el Programa de Políticas Públicas en el Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE), en la Ciudad de México.