por Jon Rappoport
Hay más misterio en dos minutos del Inland Empire de David Lynch que en todas las películas estadounidenses producidas en los últimos 50 años.
Las primeras películas que se registraron como sueños con el público, y se hicieron con esa idea en mente. (Ver Un Chien andalou (1928), del director español Luis Buñuel y el artista Salvador Dalí.
Misterio. Una mercancía invaluable que no tiene mercado.
No estoy hablando del suspenso tradicional, que depende del comienzo, el medio y el final, y de las pistas rociadas en el camino hacia una resolución satisfactoria. Eso es misterio organizado, una contradicción en los términos.
Lo opuesto a la organización no es el caos, aunque muchas personas creen que sí. En manos de cineastas como Orson Welles (The Trial, Touch of Evil), Jean Cocteau (La sangre de un poeta, La bella y la bestia), Luis Bunuel (Discreto encanto de la burguesía) y David Lynch (Mulholland Drive, Inland Imperio), lo opuesto a la organización es misterio; Una atmósfera.
Palabra, imagen, personaje, movimiento, ritmo, tempo: en alguna parte de las películas, otra realidad previamente desconocida se hace cargo. No hay etiquetas para ello.
La sociedad no está en sintonía con eso. Las personas dedicadas a vivir vidas ordinarias lo odian.
“Bueno, debería haber comenzado la historia con el robo. Entonces hubiéramos sabido de qué estaba hablando. Y si le hubiera dado a la esposa algunas escenas adicionales, su relación con su hijo habría sido obvia, y el clímax habría tenido sentido…»
Organización.
Reduzca las cosas a lo esencial. Agudizar el foco. Haga que la audiencia siga con la historia. Entregue inequívocamente el remate. Véndelo.
En otras palabras, elimine cualquier fragmento de misterio.
Quizás algún día, Hollywood podrá hacer una película que se transmita en dos segundos, como una inyección. La secuencia de emociones impartidas sustituirá al contenido. Sensación A, seguida de las sensaciones B. C, D, E y F. Hecho.
“Pensé que era tremendo. ¿Qué hay de tí?»
La conciencia, liberada de la red del consenso social, tiene hambre de misterio, un fluido en el que el gesto, el lenguaje y el movimiento exploran e inventan lo imposible; lo que nunca se pudo vivir antes.
Para lograr un simulacro, una imitación insípida, el público se sentará en un teatro y observará el colapso de «edificios de ensueño» (Christopher Nolan, Inception), o algún tipo de «tour de force» deslizante en el tiempo de la línea de montaje (Cloud Atlas, Tom Twyker, los Wachowski).
Una persona comprometida con una vida ordinaria dará un salto ocasional y verá la posibilidad en forma de surrealismo de palomitas de maíz.
Se suponía que la película era sobre otra cosa, pero se convirtió en filete picado, autos, tostadoras y máquinas invasoras. En los primeros días, algunas personas tontas se mudaron a Los Ángeles desde Nueva York y se convirtieron en magnates de baratijas. Que sus máquinas de relaciones públicas vendieron como cultura.
El Ciudadano improvisado Kane, Touch of Evil y The Trial ni siquiera son historias. No hay necesidad. Son una serie de fotografías en blanco y negro de ángulo bajo de lugares astrales que el tipo habitual de cine negro simplemente puede insinuar.
Para cuando David Lynch llega a Inland Empire en su carrera, está haciendo un gesto de ballet, cada movimiento avanza, con agallas, a través de una ciudad submarina de corrupción hueso-músculo-carne que solo él podría haber encontrado.
Cocteau usó pinturas vivas y papel maché como su medio; los personajes humanos fueron impulsados por impulsos en sueños, de los cuales nunca despertaron.
Para todas las películas de Stanley Kubrick, fue en Barry Lyndon donde, por un minuto aquí y un minuto allí, el público finalmente se entregó completamente a otro momento; Las habitaciones sensuales de la finca Lyndon del siglo XVIII en Inglaterra. Misterio realizado.
“Una película es, o debería ser, más como música que como ficción. Debe ser una progresión de estados de ánimo y sentimientos. El tema, lo que está detrás de la emoción, el significado, todo lo que viene después». (Stanley Kubrick).
“Una película es una cinta de sueños. La cámara es mucho más que un aparato de grabación; Es un medio a través del cual nos llegan mensajes de otro mundo que no es el nuestro y que nos lleva al corazón de un gran secreto. Aquí comienza la magia. ”(Orson Welles).
“La imagen que [el cine] alguna vez tuvo para todos nosotros, la de un sueño que soñamos con los ojos abiertos, ha desaparecido. ¿Todavía es posible que mil personas se agrupen en la oscuridad y experimenten el sueño que un solo individuo ha dirigido? ”(Federico Fellini).
«Afortunadamente, en algún lugar entre el azar y el misterio se encuentra la imaginación, lo único que protege nuestra libertad, a pesar del hecho de que la gente sigue tratando de reducirla o matarla por completo». (Luis Bunuel).
En el viaje al misterio fértil, vas sabiendo que prescindirás de tus instrumentos de navegación. Encontrarás nuevas estrellas. Seguirás y al mismo tiempo dibujarás otro mapa espontáneamente. Esto es lo que la conciencia quiere, no los arquetipos y dibujos animados cansados de otras mentes. Y cuando regrese, se sentirá renovado, completo y podrá ver, con cierto grado de interés, que las personas se esculpen en unidades de un cosmos altamente organizado.
El verdadero poder de la película acaba de comenzar a ser aprovechado.
(Jon Rappoport es el autor de tres colecciones explosivas, The Matrix Revealed, Exit From The Matrix y Power Outside The Matrix).
